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Das Buch 

Lilly ist müde, lebensmüde. Jonas lebt nicht, zumindest nicht richtig. 

Als die beiden aufeinander treffen, handelt es sich um einen Glücks-, 

aber keinen Zufall. Denn Jonas kennt Lilly bereits aus einem anderen, 

einem längst vergangenen Leben. 

Während Lilly Tag für Tag neuen Lebensmut schöpft, muss sich 

Jonas seiner Vergangenheit stellen - und damit auch einer 

Entscheidung, die die Grenze zwischen den Zeiten immer brüchiger 

werden lässt ... 

Eine wundervolle Geschichte über die grenzenlose Macht einer 

Liebe, die alle Zeiten überdauert. 

 

 

Die Autorin 

Kristina Moninger wurde 1985 in Würzburg geboren und verbrachte 

ihre glückliche Kindheit in einem kleinen Dorf auf dem Land, in dem 

sie auch heute noch mit Mann, Kindern und Hund lebt. Nach einer 

kaufmännischen Ausbildung schloss sie ihr Übersetzerstudium ab. 

Dieses hat sie erstaunlicherweise nicht nur fremde Sprachen, sondern 

besonders ihre Muttersprache lieben gelehrt und war letztlich der 

Auslöser dafür eine lange in ihr schlummernde Idee auf Papier zu 

bringen. 

Und da sie das Schreiben nicht mehr losgelassen hat, stiehlt sie 

seither dem turbulenten Alltag mit Kleinkindern Minuten und 

verwandelt sie in Worte, aus denen Geschichten werden. Keine 

autobiografischen, aber doch solche, deren Themen ihren eigenen 

Emotionen entspringen. 

Mit "Nur eine Ewigkeit mit Dir" versucht die Autorin den 

plötzlichen, viel zu frühen Tod ihrer Mutter zu verarbeiten. 
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Für Mama 
 

Unsere Seelen umarmen sich im Traum 
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Mehr zur Autorin finden Sie auf 

www.kristina-moninger.de, 

www.facebook.com/InaMon85 und 

www.feuerwerkeverlag.de/moninger/  

 

Buch bestellen unter: 

www.amazon.de/dp/B01IAKHJBO/ 

 

Abonnieren Sie auch unseren Verlags- und Autoren-Newsletter und 

erfahren Sie so als Erster von unseren Neuerscheinungen, 

Autorennews und exklusiven Buch-Gewinnspielen: 

www.feuerwerkeverlag.de/newsletter/ 
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Lilly 

 

Ich stehe auf einer Brücke. Fest entschlossen, mich herunter zu 

stürzen. Meine dunklen Jahre sind vorbei.  

Ich hätte mir eine Eisenbahnbrücke aussuchen können. Die 

Fußgängerbrücke am Fahrradweg. Oder die Brücke über die 

Schnellstraße zur Autobahn hin. Aber ich habe mich dazu 

entschlossen, die alte Stahlbrücke hier zur Todesbrücke zu machen, 

weil sie meiner Wohnung am nächsten ist. Bis auf das dumpfe 

Rauschen der Autos herrscht Stille. Keine Waggons, die alle weiteren 

Geräusche für wenige Sekunden abschneiden. Keine lärmenden Kinder 

auf ihren Rädern. Nur ich und einige Meter Luftstrecke, die mich vom 

ewigen Nichts trennen.  

Genau genommen stehe ich nicht nur auf einer Brücke, sondern auf 

der Brüstung. Asphalt hinter mir, Asphalt unter mir. Ich halte meine 

Arme von meinem Körper gestreckt wie ein frisch dem Nest 

entflohener Vogel, der seine ersten Flugversuche unternimmt. Dieser 

Vogel wird nur einen einzigen Flug machen und das ist gut so. Ich 

beende mein Leben mit einem Knall, einem Aufschlag auf dem 

Asphalt. Die leichte Theatralik ausgestreckter Arme gestehe ich nur 

mir selbst zu. An diesem Tag, zu dieser Uhrzeit ist die Brücke hier 

noch keine Todes-, aber doch eine Geisterbrücke. Nur meine Geister 

und ich befinden sich hier, keine weitere Menschenseele. Ich fühle 

mich nicht nur allein auf dieser Welt, ich bin es auch bei meinem 

letzten Schritt. Es gibt nichts mehr, was mich halten kann, weil es 

nichts mehr gibt, woran ich mich festhalten kann. Wenn es keinen Halt 

mehr gibt, führt das unweigerlich zum Sturz.  

Ich werde warten, bis die Ampel dort unten vor der Brücke auf Rot 

schaltet. Weil ich niemandem auf die Motorhaube springen möchte. 

Weil ich nicht will, dass ein Kind meine toten Augen durch die 

Windschutzscheibe sehen muss. Weil nicht irgendein alter Herr meine 

Überreste von seinem polierten Wagen kratzen soll.  
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Die Grünphase scheint unendlich. Nun kann ich den Wind spüren, 

der mir durch das dünne T-Shirt pfeift. Ich bekomme eine Gänsehaut, 

dabei will ich doch nichts mehr spüren. Meine Locken haben sich 

unentwirrbar auf meinem Kopf ineinander verknotet, aber was 

kümmert mich das schon. Ich werde sie schließlich nicht mehr 

kämmen.  

Immer noch grün. Der Wind wird stärker, meine Balance 

wackeliger. Unten rauschen die Autos durch eine nicht enden wollende 

grüne Welle. Noch sind alle meine Sinne scharf. Ich spüre den Wind 

auf meiner Haut, rieche die Reste des Regens in der Luft, schmecke 

den fahlen Geschmack von Lebensmüdigkeit auf meiner Zunge. Ich 

sehe das verhasste Grün und ich höre... eine Stimme.  

„Lene", ruft ein Mann, „Lene, warte. Nicht, Lene, bitte nicht."  

Ich will mich hastig umdrehen, nachsehen, wer mich und meinen 

Todesgang stört. Bis mir einfällt, dass ich auf einem Brückengeländer 

stehe und hastige Bewegungen unangebracht sind. 

Also drehe ich mich vorsichtig so weit um, dass ich ihn sehen kann. 

Inständig hoffend, dass es kein Bekannter ist. Zeugen, auch solche, die 

ich nicht kenne, sind heute absolut unerwünscht und abhalten wird 

mich ohnehin niemand. Als er näher kommt und ich sein Gesicht 

besser erkennen kann, stelle ich fest, dass ich ihn nie zuvor gesehen 

habe. Er kommt immer näher, mit großen Schritten, und das sollte der 

Moment sein, in dem ich mich vom Brückengeländer und von meinem 

Leben löse. Stattdessen aber kann ich meinen Blick 

unerklärlicherweise noch nicht von ihm lösen. Er ist jung, wenige 

Jahre älter als ich. Die Schwärze seiner Haare wird von seinen dunklen 

Augen fast noch übertroffen. Obwohl ich auf dem Geländer deutlich 

über ihm stehe, wirkt er groß.  

„Lene, nicht!", ruft er nun wieder und sieht mich dabei direkt an. 

„Ich heiße nicht Lene. Glauben Sie etwa, nur weil ich auf einer 

Brücke stehe, habe ich bereits Augen, Ohren und Verstand verloren?", 

sage ich, halte meine Arme weiterhin ausgestreckt. Ich komme mir ein 

wenig albern dabei vor. Inzwischen tue ich es nicht mehr um der 

Dramatik willen, sondern schlicht, um das Gleichgewicht zu halten, bis 

der Irre sich verzogen hat und ich endlich das zu Ende bringen kann, 

was ich begonnen habe. Rot hat sicherlich wieder mit grün gewechselt.  
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„Könnte man fast meinen, zumindest das mit dem Verstand. Ich 

habe dich nicht beim Namen genannt, ich sagte nur, komm' da runter, 

sonst komme ich hoch", ruft er.  

Es gibt Dinge, die eigentlich ohne große Bedeutung sind und 

dennoch in uns wohnen wie sorgsam gehütete Erbstücke. Wie 

Seifenblasen auf brüchigem Asphalt. Ein Satz, ein Wort, das jahrelang 

nachhallt, ohne dass es als Echo gesprochen wurde. So ist es gar nicht 

die Ankündigung, zu mir auf das Geländer zu kommen, oder die 

Gewissheit den Namen "Lene" aus seinem Mund gehört zu haben, 

sondern vielmehr seine Stimme, die eine Art Erinnerung in mir 

wachruft. Das Gefühl von Vertrautheit hält mich für den Moment 

davon ab, einfach zu springen.  

„Sie haben mich ganz klar Lene genannt", sage ich trotzig und richte 

nun meinen Blick wieder zurück auf die Straße. Vertrautheit hin oder 

her. Er kann mich mal. Ich nehme die Arme herunter.  

Aus den Augenwinkeln kann ich ihn unbeirrt näher kommen sehen. 

Schneller als zuvor. Er stört mich, seine Gegenwart ärgert mich. Ich 

sehne mich so sehr nach der bevorstehenden Ruhe in meinem Kopf, 

dem Ende aller Gedanken. Warum lässt er mich nicht einfach 

springen? Ich rufe ihm zu:  

„Hauen Sie ab, was geht Sie mein Leben an? Tun Sie einfach so, als 

hätten Sie mich nicht gesehen."  

„Lene, bitte! Ich helfe dir hinunter", schreit er. Ein wenig hysterisch, 

wie ich finde. Die Menschen in ihren Autos da unten sehen vielleicht 

noch grün, ich dagegen sehe langsam rot. Es hat bisher keinen gestört, 

wie es mir geht, warum sollte es jetzt stören, wenn ich gehen will? Es 

sollte mich also auch nicht interessieren, wenn mich irgendein Kerl, 

der offensichtlich gewaltig einen an der Klatsche hat, beim falschen 

Namen ruft. Es ist ja sowieso alles egal. In ein paar Sekunden, 

spätestens Minuten. Unter mir steht die Ampel auf Rot. Eine 

Signalfarbe, mein Signal. Das letzte.  

„Nein, danke. Ich springe lieber von einer Brücke in die sichere 

Unendlichkeit als in die Arme eines Psychopathen." 

Auf einmal steht er neben mir. Mit einem katzenartigen Satz ist er 

mühelos zu mir auf die Brüstung gesprungen. Augenblicklich muss ich 

an diese Doppelselbstmörder denken, die vor wenigen Wochen 
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Schlagzeilen gemacht haben, weil sie - scheinbar ohne einander 

überhaupt zu kennen - gemeinsam von einem Münchner Hochhaus 

gesprungen sind. Wie das wohl ist, wenn man zum gleichen Zeitpunkt 

stirbt wie ein anderer Mensch? Verbindet einen der Tod, wenn es das 

Leben nicht getan hat?  

Vielleicht hätte ich doch die Eisenbahnbrücke nehmen sollen. 

Weniger Passanten, weniger Verrückte, die einen davon abhalten 

wollen, mit gebrochenem Genick auf dem Boden aufzuschlagen.  

„Lilly, bitte, gib mir deine Hand. Ich muss dir etwas erklären", sagt 

er, während er neben mir auf dem Geländer steht. 

Diese Stimme. Das Gefühl, ihn zu kennen, wird übermächtig, 

beinahe mächtiger als mein Wunsch zu springen. Und es hat nichts 

damit zu tun, dass er mich diesmal beim richtigen Namen genannt hat.  

Bevor ich fragen kann, woher er weiß, dass ich Lilly heiße, bevor ich 

überhaupt etwas sagen kann, bevor ich springen kann, weil das Gefühl 

ihn zu kennen nicht dafür ausreicht es zu lassen, überwindet er den 

letzten, minimalen Abstand, der noch zwischen uns besteht. Er fasst 

mich am Handgelenk und zieht mich hinunter. Ich falle in seine Arme 

und in eine andere Zeit.  

 

Ich stehe nicht mehr auf einer Brücke, sondern in einem alten, 

dreckigen Hof. Kein Beton, kein Pflaster, nur Erde. Trockene, 

dreckige, zertrampelte Erde. Ich weiß irgendwie, dass ich auf etwas 

warte. Auf eine weitere Kanne Milch. Den Holzkarren, der bereits 

schwer beladen ist, muss ich heute selbst ziehen. Üblicherweise hilft 

mir Asko, der Hofhund, beim Ziehen. Eingespannt in ein 

selbstgefertigtes Hundegeschirr, gar nicht unähnlich dem eines 

Pferdes oder Ochsen, zieht er meist ohne Murren den Wagen zur 

Milchsammelstelle. An der kleinen Anhöhe kurz vorm Dorf muss ich 

kräftig mitziehen und dabei gut aufpassen, dass der Wagen nicht kippt. 

Aber ansonsten ist Asko doch eine große Hilfe bei dieser mühsamen 

Plackerei. Gestern ist er jedoch von einer der Milchkühe getreten 

worden und fällt daher erst einmal aus. Es ist Sommer und ziemlich 

heiß. Ich sehe an mir herunter, ich trage ein farbloses Kleid, das mir 

bis zu den Knien reicht und eine gepunktete Schürze darüber. Als ich 

mit meinen Händen an meinen Kopf fasse, finde ich nicht meine 
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Locken vor, sondern eine Flechtfrisur, die zur Hälfte unter einem 

Kopftuch versteckt ist. An den Füßen trage ich die Schuhe der Mutter. 

Sie sind viel zu klein und drücken am äußeren Rand so sehr, dass ich 

meine kleinen Zehen nicht mehr richtig spüren kann. Es sind braune 

Schuhe mit einem niedrigen Absatz, damit man nicht zu sehr im Dreck 

versinkt, und einem Riemen mit einer großen Schnalle. Alt sind sie und 

alt sehen sie aus. Aber Geld für Schuhe ist nicht da und Mutter hat 

keine Verwendung mehr für Kleidung. Der Weg zur Milchsammelstelle 

stört mich nicht. Ich kenne härtere Arbeit und zumindest kann man 

sich im Dorf etwas ausruhen und ein Schwätzchen halten. Auf dem 

Weg gut nachdenken, ohne dass einem die Geschwister am Rockzipfel 

hängen und mit viel Glück könnte ich ihn treffen. Sicher nicht an der 

Milchsammelstelle, aber vielleicht später beim Bäcker. Der Vater hat 

mir ausnahmsweise erlaubt, Brötchen zu kaufen. Ich gedachte, mich 

auf dem Heimweg sehr zu beeilen und so etwas mehr Zeit beim Bäcker 

zu verbringen zu können, um die Wahrscheinlichkeit, ihn zu treffen, zu 

erhöhen. 

„Gut, Lene, das war's, kannst los." 

Alle nennen mich Lene. So lange schon, dass ich - die eigentlich 

Helena heißt - mich selbst schon mit Lene vorstelle, wenn ich nach 

meinem Namen gefragt werde.  

Nur meine Mutter hat stets Helena zu mir gesagt. Meine Mutter. Ich 

schiebe den Gedanken an sie beiseite und schüttele mich unbewusst. 

Es ist zu schmerzhaft, in Gedanken an meine Mutter zu versinken. Und 

ich habe auch keine Zeit dafür. Das Leben besteht aus Arbeit, von 

jeher und umso mehr, seit Mutter nicht mehr ist. Im Kindsbett ist sie 

gestorben, bei der Geburt der dritten Tochter und des fünften Kindes 

unserer Familie. Drei davon sind noch am Leben. Mein Bruder 

Andreas, meine kleine Schwester Marie und ich. Einer meiner Brüder 

ist mit drei Monaten den Masern erlegen. Ich kann mich kaum an das 

weinerliche, rote kleine Wesen erinnern. Das fünfte Kind, das sie zu 

früh geboren hat, war kurz nach der Geburt ebenfalls gestorben. Es 

hatte gerade so viel gewogen wie ein Päckchen Butter. Vater hatte auf 

einer modernen Geburt in der Klinik bestanden. Aber als die Wehen 

einsetzten, war es zu spät, um den weiten Weg in die Klinik zu fahren. 

Die Hebamme war da gewesen, aber sie hatte nichts ausrichten 
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können gegen den Tod von Mutter und Kind. Der Vater war 

untröstlich und hat sich von einem fröhlichen, lebenslustigen 

Menschen in einen wortkargen, eigenbrötlerischen Grantler 

verwandelt. Er weigert sich standhaft, sonntags die Kirche zu 

besuchen, da ihm "der Herrgott schließlich die geliebte Frau 

genommen hat". Ich habe Mühe, ihn überhaupt zum Essen zu bewegen. 

Vater hat Mutter aufrichtig und wahrhaftig geliebt. Nicht 

selbstverständlich in meiner Zeit. Das und des Vaters Verhalten 

machen meinen eigenen Schmerz nur schlimmer. Meist gelingt es mir, 

meine Gefühle zu unterdrücken und die aufsteigende Sehnsucht 

hinunterzuschlucken. Manchmal aber habe ich das Gefühl, daran zu 

ersticken. Mit der Schwester kann ich nicht reden. Sie ist mit ihren 

neun Jahren zu jung, um ihr noch zusätzlich fremdes Leid 

aufzubürden. Andreas, mein älterer Bruder, ist viel zu stolz und 

vielleicht auch zu unbeholfen, um seinen Schwestern beizustehen.  

So bin ich alleine, mit einer ungewollten und ungewohnten Rolle als 

Frau im Haus. Selbst fast noch ein Kind, bin ich nun Mutterersatz der 

Schwester, mit einem Haushalt, den zu führen ich kaum vermag, und 

möcht' dabei doch so gern in die Welt hinaus fahren, etwas erleben, 

Neues lernen.  

Der Vater hat sich längst umgedreht und ist zurück in den Stall 

gelaufen. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, wie er es noch schafft, 

den Hof zu bewirtschaften. Nicht nur seine Seele ist krank vor Trauer, 

auch sein Körper hat sich in den letzten eineinhalb Jahren merklich 

verändert. Alt ist er geworden, obwohl kaum fünfzig. Grau und 

abgemagert. Die so geliebten Lachfalten ähneln nun eher den Furchen 

eines Ackers, und er hat aufgehört, auf sein Äußeres zu achten. 

Wenngleich ich seine Kleider regelmäßig wasche und ausbürste, so 

hilft dies nicht gegen den Körpergeruch und den Gestank der Ställe, 

dem man nur mit regelmäßigem Baden etwas entgegensetzen kann.  

Ich seufze und schüttele die Gedanken von mir. Ich habe schließlich 

Arbeit zu verrichten. Mit einem kräftigen Ruck setze ich den Wagen in 

Gang, so dass die Milchkannen scheppern. Das Milchhäuschen 

befindet sich mitten im Ort, und meine Familie wohnt etwas außerhalb 

in einer kleinen Siedlung bäuerlicher Anwesen. Eine halbe Stunde 

später stehe ich in einer Reihe von Menschen und warte darauf, meine 
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Ware abgeben zu können. Es wird eine Weile dauern, bis ich an der 

Reihe bin.  

Ich ziehe ein altes Haushaltsheft aus der Tasche.  

Dort trage ich meine Gedanken, Gedichte ein und manchmal eine 

Geschichte, für Marie, wenn mir spontan etwas einfällt. Der Vater 

weiß nichts davon, würde es sicher auch „Zeitverschwendung und 

Humbug" nennen. Das Heft aber ist mein kleiner Seelentröster. Und 

meine Freundin Henriette. Die ruhige, ordentliche und gewissenhafte 

Tochter des örtlichen Bäckers, die ich nur Henny nenne, und mit der 

mich seit Kindertagen eine innige Freundschaft verbindet.  

Ich nehme meinen Holzbleistift aus der Tasche meiner Schürze, setze 

mich auf eine kleine Mauer und lese meinen Eintrag des letzten Tages.  

 

 „Ängstlich ist die heimliche Liebe, fürchtet zu verlieren ...“ 

Weiter komme ich nicht. Jemand tippt mir an die Schulter. Henny. 

Wir fallen uns in die Arme. Ein herzliches Willkommen. Wie immer, 

wenn auch zu selten.  

„Du Lene, er ist bei uns im Laden", sagt Henny und zwinkert 

verschwörerisch.  

„Ach ja, und was interessiert mich das?", antworte ich und spüre, 

wie meine Wangen heiß werden.  

„Ich weiß, dass dich das interessiert, du weißt es und er weiß es 

auch", grinst Henny.  

„Du meinst, er weiß, ... das ist ja schrecklich!“ 

Ich schlage die Hände vor mein Gesicht. Meine abgearbeiteten, 

trockenen, rissigen, zermürbten, traurigen Hände. Hände, die wollen, 

dass sie einer festhält und nicht mehr loslässt.  

„Natürlich weiß er, dass du ihn gut findest. Was ist auch schlecht 

daran? Du gefällst ihm, er gefällt dir. So ist das mit den Mannsbildern 

und den Weibern. Und er ist nicht der Dümmste." 

„Nein, das ist er nicht. Aber was mache ich denn jetzt?" 

„Das ist einfach, du gehst in den Laden, ich warte hier bei deinen 

Milchkannen. Du kaufst dir ein paar Brötchen. Weißt ja, kriegst 

Nachlass bei uns, und dann sprichst du mit ihm." 

„Aber was soll ich denn sagen?" 
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„Das fragst du mich? Erzähl etwas vom Wetter. Frag ihn, ob er 

auf's Tanzfest zur Rathauseinweihung geht. Irgendetwas wird dir 

schon einfallen." 

 

Es ist, als wäre ich Augenzeuge meiner eigenen Nachtphantasie, 

stiller Beobachter eines historischen Films, Zeitreisender eines 

Science-Fiction-Buches. Ich halte mir meine Hände vor die Augen, 

drehe sie. Es sind meine Hände, sauber und ohne Schwielen. Ich bin 

zurück in meinem Leben mit meinem Namen, Lilly Gresler. Was war 

das denn? Ich kann die Schweißtropfen spüren, die mir die Stirn 

hinunter laufen. Wovon? Vom Wagen ziehen? Habe ich das jetzt 

geträumt? Bin ich tot? Nein, ich stehe noch auf der Brücke, 

wenngleich nicht mehr auf der Brüstung, sondern sicher davor, und 

fühle mich auch sonst recht lebendig. Ich zittere, man zittert sicherlich 

nicht mehr, wenn man von einer Brücke gesprungen und mausetot ist. 

Außerdem schwitzt man dann bestimmt auch nicht mehr und man 

riecht sicherlich auch nichts mehr, hier aber stinkt es übel nach Benzin 

und Autoabgasen, was mir vorhin gar nicht aufgefallen ist. Da war mir 

ja auch alles egal. „Und jetzt?", frage ich mich selbst.  

Jetzt ist mir immer noch alles egal, nur nicht, was hier eben gerade 

passiert ist. Der Fremde hat mich von der Brücke gezogen und dann 

weiß ich nichts mehr, nur dass ich plötzlich dachte, ich sei eine Frau 

namens Lene und lebte in einer anderen Zeit. Es hat sich verdammt 

real angefühlt. Ich konnte sie spüren, als stecke ich in ihrer Haut. Ich 

wusste instinktiv, so wie ich es über mich weiß, was für ein Mensch 

sie ist, wie sie lebt und was sie bewegt. Verrückt. Ich stehe einen 

Moment einfach nur so da, angeekelt von dem Autogestank und mache 

gar nichts. Es ist ein wenig wie nach dem Aufwachen, nach einer 

Tiefschlafphase, wenn man nicht weiß, wo man sich gerade befindet, 

welchen Tag man schreibt und warum man schon wieder auf der 

Couch eingeschlafen ist. Nicht, dass ich viele Tiefschlafphasen hätte, 

meine Nacht ist eher durchwacht als durchschlafen und voller 

verwirrender Träume. Aber ich werde doch nicht hier auf der Brücke 

eingeschlafen sein und die ganze Geschichte nur geträumt haben, 

oder?  
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Ich sehe mich um, aber der wirr daher redende Kerl ist nicht mehr da 

und es gibt keinen Beweis dafür, dass er es überhaupt jemals war. 

Vielleicht hatte ich eben auch so eine Art Nahtoderfahrung. Soll es ja 

geben.  

Nachdem ich mich wieder etwas gefangen habe, kommt das 

bleischwere Gefühl zurück. Und auf einmal fühle ich mich so sehr 

angekommen im Hier und Jetzt, dass ich mich nur noch weg wünsche. 

Ich will Leichtigkeit, ich will Frieden, ich will nicht mehr grübeln, ich 

will nicht mehr trauern und ich will Ruhe. Kein Gestank, kein Gerede. 

Ich will blankes, pures, süßes Nichts.  

Aber obwohl dieser Kerl nicht mehr da ist, er ist einfach 

verschwunden, fühle ich mich, als wäre er noch immer bei mir. Als 

hielte er mich davon ab, wieder auf die Brüstung zu steigen und das zu 

Ende zu bringen, was ich angefangen habe.  

Ich stehe noch einige Zeit, es können Minuten, aber auch Stunden 

sein, das Gefühl dafür habe ich verloren. Ich stehe auf der Brücke, aber 

ich werde nicht springen. Nicht heute. Vielleicht morgen. Zuerst muss 

ich herausfinden, was mit mir passiert ist. Es ist die Vorstellung davon, 

aus dem Leben zu scheiden und das spannendste Buch desselben noch 

nicht zu Ende gelesen zu haben, die mich abhält, wieder auf die 

Brüstung zu steigen. Ja, ich schätze, das ist es. Dieses Gefühl, das ich 

schon lange nicht mehr gespürt habe: Neugier.  

Ich brauche eine Ewigkeit bis zu meiner Wohnung, ich gehe und 

jeder Schritt ist zentnerschwer, jeder Meter kilometerlang und jeder 

Atemzug unheimlich anstrengend. Ich fühle mich so am Leben wie 

lange nicht mehr, so bleiern und schwerfällig.  

Zu Hause will ich den Haustürschlüssel aus der Jacke ziehen und 

merke, dass sich noch etwas anderes darin befindet. Ein kleiner Zettel. 

Alt und zerknüllt. Die Schrift sieht aus wie Omas Handschrift. Ich 

kann es kaum entziffern.  

 

Ängstlich ist die heimliche Liebe. 

Fürchtet 

zu verlieren, 

was noch nicht gewonnen 
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und zittert 

um der Heimlichkeiten wegen. 

Sie wagt nicht und kämpft nicht, 

zu groß der Einsatz, 

Verlust der Illusion, 

eine Wirkliche zu werden. 

 

Was soll das bedeuten? Ich habe das nicht geschrieben. Aber ich 

weiß instinktiv, dass es diese Lene war. Was hat das mit mir zu tun 

und welche Rolle spielt der Fremde? Was passiert gerade mit meinem 

Leben, das es eigentlich schon gar nicht mehr geben sollte? 

Die Fragen machen mich noch müder. Meine Glieder sind unendlich 

kraftlos und drücken mich nieder. Ich muss schlafen, jetzt sofort, 

danach wird alles klarer sein, danach kann ich darüber nachdenken, 

was ich tue.  

Ich lege mich auf mein Bett und schlafe sofort ein, es ist 18:32 Uhr, 

als ich das letzte Mal auf die Uhr sehe. Das Telefon klingelt, ich 

nehme es noch wahr, aber nicht mehr ab. Ich muss dringend schlafen.  

 

Es ist 07:14 Uhr am nächsten Morgen, als ich wieder auf die Uhr 

sehe. Ich habe seit Jahren nicht mehr so lange geschlafen, nicht mal 

halb so lang. Mein Schlafzimmer ist in sanftes Licht getaucht, die 

Rollos nicht heruntergelassen, die arme Orchidee am Fenster braucht 

dringend Wasser, der Staub auf der Kommode muss gewischt werden. 

Ich habe Hunger. Nachdem ich gegossen, gewischt und ein paar Kekse 

gegessen habe, sitze ich da, betrachte meine sauberen, glatten Hände 

und weiß nicht, was ich mit mir anfangen soll. Diesen Tag sollte es 

schließlich gar nicht geben für mich. Dieser Tag sollte der erste Tag 

nach meinem Tod sein. Für solche Tage plant man nicht. Aber 

irgendwie kann ich mich nicht dazu bringen, wieder zur Brücke zu 

gehen. Es kommt mir so unsinnig vor, so seltsam und so völlig 

abwegig. Ich weiß zwar noch allzu gut, warum ich die hässliche alte 

Betonbrücke zu einer Todesbrücke machen wollte, und ich kann 

immer noch sehr gut fühlen, dass ich nicht mehr ich sein will, aber da 

ist etwas, das gestern noch nicht da war. Unschlüssig sitze ich auf 
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meinem rot lackierten, knarrenden Küchenstuhl und weiß nicht, was 

ich tun soll. Ich sitze da, untätig und stumpfsinnig an die Wand 

sehend, und lausche dem leisen Ticken der Wanduhr. Dann habe ich 

plötzlich das dringende Bedürfnis, mich zu bewegen. Ich war einmal 

eine gute Läuferin. Ich war auch einmal eine Tochter. Ich war einmal 

ein fröhlicher, glücklicher Mensch.  

Die Lilly, die ich einmal war, wäre nicht im Traum auf die Idee 

gekommen, von einer Brücke zu springen. Die alte Lilly hielt es für 

unglaublich dumm, das eigene Leben zu beenden - wenn es doch 

irgendwann ohnehin endet. Die neue Lilly aber weiß, dass sich ihr 

Leben so dramatisch und unwiederbringlich verändert hat, dass ein 

Ende als einzig richtig erschien. Erschien. Da ist sie wieder, die 

Vergangenheitsform. Präteritum. Eine abgeschlossene Handlung oder 

ein Fakt/Zustand der Vergangenheit. Habe ich mit dem Abschließen so 

schnell abgeschlossen? Es ist ja nicht so, dass mir von heute auf 

morgen eingefallen wäre, mein Leben zu beenden.  

Mit dem Verlust eines geliebten Menschen beginnt eine neue 

Zeitrechnung. Monate, Wochen, Tage werden unbedeutend. Es gibt ab 

dem Zeitpunkt fortan für immer nur ein Vorher und ein Nachher. Jedes 

Bild, das ich betrachte, teile ich danach ein. Ich sortiere und ordne zu. 

Erinnerungen, Ereignisse, Gefühle, alles wird fein säuberlich in seine 

Schublade gesteckt. Ich lebe nicht im aktuellen Jahr, ich lebe in einem 

zweiten Leben: Dem Leben ohne uneingeschränkte Freude, dem Leben 

danach. 

All diese Gedanken werden mir schon wieder zu schwer. Ich möchte 

laufen. Wer einmal eine Läuferin war, der bleibt es. Die Muskeln 

erinnern sich daran, was sie einmal leisten konnten, auch wenn es 

Monate her ist.  

In den ersten Monaten des neuen Zeitabschnitts bin ich unglaublich 

viel gelaufen. Ich war regelrecht süchtig danach. Dabei bin ich nicht 

nur so vor mich hingetrabt oder habe stupide Runden durch den Park 

gedreht, nein, es musste extrem sein. Im Mai bin ich den Tough 

Mudder gelaufen, einen Hindernislauf, durch Matsch und Dreck. Ich 

habe Betonwände erklommen, bin durch offenes Feuer gerannt, habe 

Baumstämme geschleppt und mich durch eiskaltes Wasser gekämpft. 

Zwei Monate später bin ich im Braveheartbattle über Strohballen 
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gesprungen, über Autoreifen geklettert und im Dreck unter 

Eisenstangen durchgerobbt. Ich habe mich so lebendig gefühlt. 

Vielleicht würde ich das heute noch, vielleicht wäre ich die Queen of 

Tough Mudder oder die Princess of Krassfit oder sogar die 

Strongwoman of Germany.  

Fakt ist, mit den Hindernisläufen und mit dem Laufen überhaupt war 

urplötzlich Schluss und ich weiß, dass sich das so angefühlt hat, als 

würde man einem Heroinsüchtigen auf Turkey mit der Spritze vor der 

Nase herumwedeln und sie dann im Klo herunterspülen. So oder so 

ähnlich, mit richtigen Drogen habe ich keine Erfahrung gemacht, sonst 

hätte ich vermutlich auch nicht erwogen, von einer Brücke zu 

springen. Hätte, da war es wieder.  

Was Lene wohl dazu sagen würde? Zu Hindernisläufen und 

Drogensüchtigen und Frauen, die sich von irren fremden Typen von 

Betonbrückenbrüstungen ziehen lassen? Ich schüttele den Kopf, 

Unsinn, Lene ist schließlich nicht real. Ich sollte mir klar darüber 

werden, dass das gestern auf der Brücke eine psychotische Episode 

war. Wäre ich religiös, könnte ich es immerhin auf Gott schieben. Ich 

bin aber nun mal nicht gläubig, und esoterisch veranlagt bin ich auch 

nicht. Und ich würde ja gerne glauben, dass meine Mutter den Irren 

geschickt hat, um mich vor dem Suizid zu bewahren, aber auch das 

halte ich nicht für wahrscheinlich.  

Dennoch, entgegen aller Logik, habe ich das Gefühl, dass hier etwas 

Unerklärliches, Magisches passiert ist, etwas, das im Kontrast zu 

jeglicher Vernunft der Realität entspricht. Der Fremde war auf 

wundersame und unerklärliche Art vertraut, beinahe so, als stünde er 

mir nah, als kannten wir uns. Vielleicht beschäftigt dieses seltsame 

Ereignis mich aber auch deshalb so sehr, weil ich Realist bin. Der 

Realist geht jetzt laufen, vielleicht weiß er danach weiter.  

Als ich das Haus verlasse, kommt es mir viel zu hell und warm vor. 

Die ersten Schritte sind ungewohnt. Wie ein Kleinkind, das vorsichtig 

unbekanntes Terrain erforscht, trotte ich noch recht langsam auf dem 

Fußgängerweg in Richtung Naturschutzgebiet, dorthin, wo sich der 

Teer in weicher Erde und feinen Steinchen verliert und meine Füße 

immer sicherer werden. Jeder Meter bringt ein fast vergessenes 

Körpergefühl zurück. Ich laufe und laufe, und es tut so unglaublich 
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gut. Mein Körper ist zwar nah an seiner Erschöpfungsgrenze, aber ich 

kann und will nicht aufhören. Die vielen Stunden Schlaf der letzten 

Nacht haben gut getan, meine Muskeln reagieren, meine Beine finden 

ihren Rhythmus, und das Atmen bereitet mir nach den ersten zwei 

Kilometern keine Probleme mehr. Mmmff, mmmf, haa. Mmmff, 

mmmff, haa. Ein fester einstudierter Klang, eine starre Abfolge von 

zweimal einatmen durch die Nase, einmal ausatmen durch den Mund. 

Mmmff, mmmf, haa. Mmmff, mmmff, haa.  

Das Laufen bringt auch eine Art Kopffreiheit mit sich, und so regele 

ich meine Gedanken nicht mehr, versuche, sie weniger in Zaum zu 

halten, sondern lasse ihnen freien Lauf. Das Gedicht auf dem Zettel 

fällt mir wieder ein, die Zeilen über die heimliche Liebe. Verlust der 

Illusion, eine Wirkliche zu werden. Mit der Erinnerung daran steigt das 

neu entdeckte Gefühl namens Neugier wie eine brennende Flamme in 

meiner Kehle auf. 

In diesem Moment blicke ich nach oben, sehe nicht mehr den 

moosigen Boden unter mir, ich sehe auf einmal den Kerl von gestern. 

Er sitzt wenige Meter von mir entfernt auf einer alten Holzbank, am 

Rande des Naturschutzgebietes, und er sieht dort so selbstverständlich 

aus, so eingemauert und eingegliedert in die Natur, dass ich zunächst 

gar nicht erschrecke. Ich weiß, dass es kein Zufall ist und kein Zufall 

sein kann, ihn hier zu sehen, und laufe auf ihn zu.  
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Jonas 

 
Bevor ich sie sehen konnte, dort auf der Brücke, wusste ich bereits, 

dass sie es ist. Es gab keinen Zweifel daran. Das verriet mir nicht nur 

mein Gefühl, das spürte ich mit jedem meiner ausgeprägt scharfen 

Sinne. Noch mehrere hundert Meter von ihr entfernt wusste ich es 

schon. Es hat mich wie ein Adrenalinschub gepackt, als ob ich jemals 

am eigenen Körper erfahren hätte, wie sich so etwas anfühlt. Selbst 

nach so langer Zeit, nach all den Jahrzehnten, ist das Gefühl für sie 

nicht weniger geworden. Damit hatte ich nicht gerechnet. Die Wucht 

dieser Begegnung hat mich überrollt. Dabei hatte ich geglaubt, es 

besser im Griff zu haben. Selbst Yolanda hat mir gezeigt, dass sie 

zufrieden ist mit meiner Entwicklung. Auf ihre Art, wie Yolanda eben 

zufrieden sein kann. Vielleicht war dieses wohlig warme Gefühl, 

dieses leichte Kribbeln und die gewisse Unruhe in mir aber gar kein 

Zeichen der Besserung, sondern Vorfreude. Kranke Vorfreude auf 

mein nächstes Unglück. Das letztlich gleiche Unglück. Es ändert aber 

alles nichts an der Tatsache, dass ich etwas unternehmen musste. 

Während mein Geist noch abwog, wie unser Wiedersehen einzuordnen 

sein wird, hat sich mein Körper bereits eigenmächtig auf sie zu 

bewegt. Wie schnell, effizient und nützlich so ein Körper sein kann.  

Es gab keine Zweifel daran, dass sie es war. Nicht, dass ich sie 

dennoch nicht genau betrachtet habe. Sie sah verändert aus, natürlich, 

aber ich konnte sie sehen. Ihre Seele leuchtete. Sie stand mit dem 

Rücken zur Straße, mit dem Rücken zu mir und ich wusste, dass ich 

nichts falsch machen durfte. Die Erfahrung all der vergangenen Jahre 

nutzte mir nichts, weil mich meine Seele um meinen Verstand betrog. 

Das kann nur sie. Niemand sonst vermag das zu tun.  

Lilly. Das ist ihr Name im Hier und Jetzt. Lilly, ich wusste, dass sie 

so heißt, und ich wusste ebenfalls, dass ich mir keinen Fehler erlauben 

durfte. Trotzdem, es schien einfach stärker zu sein als ich. Lene habe 

ich sie gerufen. Lene, immer wieder Lene. Vincent hätte mich 

verhöhnt für diesen verzweifelten, hässlich menschlich schwachen 
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Klang in meiner Stimme, und Yolanda hätte die Augenbrauen in die 

Höhe gezogen, die Arme vor der Brust verschränkt, ebenfalls hässlich 

menschlich gewirkt und sich Sorgen um mich gemacht. Zu Recht. 

Ich habe sie gesehen, oh wie ich sie gesehen habe. Es macht keinen 

Unterschied, dass ihre Augen ordinär braun sind und ich das 

außergewöhnliche grüne Funkeln darin nicht finden konnte. Es stört 

mich auch nicht, dass ihr Haar kürzer, lockig und wild um ihren Kopf 

flattert und die vertraute Flechtfrisur fehlt. Es ist mir völlig egal, dass 

sie kleiner und runder ist. Sie ist es, und ich habe sie gesehen. Nach 

langer Zeit sah ich sie völlig klar, und diese Tatsache hat mich letztlich 

so ruhig gemacht.  

Manchmal erschreckt es mich, dass sie sich nicht erinnern können. 

Dass ich ausgelöscht bin, meine Existenz für sie von keiner Bedeutung 

ist. Ich weiß, dass es so sein muss, und es stört mich eigentlich nicht.  

Diesmal schon.  

Dass ich ihren aktuellen Namen nicht aussprechen konnte, kann ich 

mir selbst nicht erklären. Ich musste lächeln, als sie sagte, sie springe 

lieber in die Unendlichkeit als in meine Arme. Nicht, weil ich es etwa 

lustig gefunden hätte, sondern weil sie so sehr sie selbst war.  

Wenn sie gewusst hätte, wie sehr sie sie selbst war in diesem 

Moment. Lene. Diese Sturheit, diese Skepsis. Lene. Nein, Lilly. Es 

war der Moment, in dem ich wusste, was ich zu tun hatte. Es hatten 

sich so viele Worte angehäuft über die Jahre. Ein Wörterberg, ein 

Meer aus Worten, ein ganzes Land mit Wiesen, Feldern, Häusern 

voller Sätze. Als sie mich ansah, wusste ich, dass dennoch keines 

dieser vielen Worte sie dazu bewegen würde, von ihrem Vorhaben 

abzulassen. Daher blieb mir nur noch eines übrig: Ich musste ihr 

zeigen, was einmal war, um sie dazu bewegen zu können, ihr Leben 

nicht wegzuwerfen. Sie abzuhalten, war das Richtige und für mich 

auch das einzig Wichtige. Die Art und Weise aber, wie ich das getan 

habe, würde Yolanda unverzeihlich nennen und Vincent zu sprachloser 

Stille bewegen. Doch ich habe diesen Weg als die letzte Rettung 

angesehen. Ich konnte sie nicht verlieren, nicht schon wieder. Nicht, 

nachdem ich sie endlich wiedergefunden hatte.  

Und nun, einen Tag in Menschenzeit später, sitze ich hier am 

Naturschutzgebiet und frage mich, ob sie wohl denkt, dass es Zufall 
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ist, dass ich hier sitze und wir uns wiedersehen? Ob sie mich für real 

hält? Es passiert mir häufig, dass die Menschen mich für eine Gestalt 

aus ihren Träumen halten, mich gar nicht bewusst wahrnehmen. Sicher 

wird sie weiterlaufen, aus Angst, aus Scham? Obwohl ich weiß, dass 

sie nicht gesprungen ist - schließlich habe ich sie nicht aus den Augen 

gelassen, bis sie ihr Haus betreten hat - bin ich unfassbar erleichtert, 

sie laufen zu sehen. Es ist wunderschön. Es ist nicht graziös oder 

wahnsinnig ästhetisch, darauf lege ich keinen Wert. Kraftvoll wirkt es, 

lebendig und entschlossen. Es erinnert mich an Lene. So sehr, dass der 

alte Schmerz wie tausend Nadelstiche in meine dumme, verlorene 

Seele fährt. Natürlich erinnert es mich an Lene. Sie ist Lene. Aber sie 

ist eben auch Lilly. Jeder ihrer Schritte wirkt wie ein Donnerschlag, 

ein Fausthieb der Entscheidung für das Leben. Ich glaube nicht, dass 

es ihr bewusst ist, aber ich spüre es. Und weiß, dass das der Zeitpunkt 

ist, an dem ich mich zurückziehen muss. Meine Arbeit ist getan. Es 

gibt keinen plausiblen Grund mehr für mich, hier zu sitzen und ihr 

aufzulauern. Aber vielleicht ist sie noch nicht über den Berg? „Doch 

das ist sie, Jonas, und du weißt es ganz genau", höre ich Yolanda im 

Geiste sagen. „Was soll‘s, dann triffst du sie eben noch einmal. Mach 

dich nicht verrückt" - Das ist Vincent, gleichgültig wirkend, zweifelnd. 

Mein Verhalten gestern war unverzeihlich, aber es wäre 

unentschuldbar gewesen, es nicht zu tun. Sie wird weiter laufen, und 

wenn sie das tut, werde ich ihr nicht nachgehen und ihr nicht mehr 

auflauern. Ich verspreche es, ein Pakt mit mir selbst. Und weiß doch, 

dass ich ihn nicht halten werde. Sie hat sich ohnehin erledigt, meine 

Übereinkunft mit mir selbst und meinem Gewissen. Lilly läuft direkt 

auf mich zu. Sie bleibt etwa einen halben Meter vor mir stehen. 

Verschwitzt, mit geröteten Wangen und offenem Mund. Sie leuchtet 

wieder, vor Leben, und ich bin entbrannt und verloren.  

Man sagt über uns, wir seien wie ein Déjà-vu, und mir ist bekannt, 

dass viele meiner "Kunden", wie Vincent sie gerne nennt, sich so 

fühlen, wenn sie uns sehen. Besser gesagt, begründen sie uns mit 

einem Déjà-vu. Wie lächerlich. Eine einfache, typisch menschliche 

Eigenschaft, Erklärungen zu suchen und sie wissenschaftlich zu 

begründen. Das unter Psychologen auch als "falsches Wiedersehen" 

bezeichnete Gefühl der Vertrautheit in der Fremde wird dem Gehirn 
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zugeschrieben, einer Täuschung, einem Fehler, dem Temporallappen, 

Drogen, traumatischen Schädigungen. Ich habe keine Ahnung vom 

Temporallappen, weiß nichts von Überreizungen des Schläfenlappens. 

Warum glauben die Menschen nur, was sie sehen, oder was in der 

Bibel steht? Es gibt keinen Raum mehr für Übersinnliches. Für Dinge, 

die einfach sind, wie sie sind. Ohne notwendige Begründung und ohne 

medizinischen Nachweis. Yolanda sagt manchmal „Es gibt keinen 

Raum mehr für uns und das Leben zwischen den Zeiten". Der Mensch 

muss sein Sein wiederholt erklären, begründen und analysieren. Dabei 

ist es doch so einfach.  

Alles ist miteinander verbunden, vieles überdauert Zeit und Raum 

und manches ist für die Ewigkeit. Doch für die Menschen, beschränkt 

durch ihre irdische Existenz, ist das, was für mich so selbstverständlich 

ist, nicht greifbar. Eine Konfrontation mit der Endlosigkeit ihres 

Daseins kann fatale Folgen haben. Diese Grenze hätte ich nicht 

überschreiten dürfen. In dem ich Lilly Lene gezeigt habe, habe ich 

mein Berufungsethos verletzt. In dem Moment, in dem ich sie am Arm 

fasste und von der Brücke zog, um sogleich feige zu verschwinden. 

Und jetzt steht sie vor mir und sieht mich aus ihren großen, auf einmal 

gar nicht mehr so gewöhnlichen braunen Augen an. Ich habe keine 

Ahnung und kein Gefühl, was sie tun und sagen wird. Zum ersten Mal 

seit langem fühle ich mich völlig hilflos und ausgeliefert. Ich kenne 

das Gefühl und ich hasse und liebe es gleichermaßen.  

„Wer bist du?", fragt sie und blickt mir fest in die Augen.  

Die einfachste und schwerste Frage zugleich.  

„Ich bin Jonas", sage ich.  

„Nach deinem Namen habe ich nicht gefragt. Wer bist du?", beharrt 

sie.  

„Ich bin Jonas", wiederhole ich, entschlossen, es dabei zu belassen. 

Entschlossen, nicht mehr zu verraten.  

Sie legt den Kopf leicht zur Seite. Eine Lilly-Geste, denke ich, etwas 

an ihr, dass mir nicht bekannt vorkommt. Oder doch? 

„Jetzt muss ich mich wohl bei dir bedanken, oder?" 

„Du solltest dich nicht für etwas bedanken, was dir keinen Dank 

wert ist", entgegne ich und versuche, gleichgültig zu wirken. Da ist sie 
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wieder, diese Unsicherheit. Ich bin nicht unsicher, eigentlich. Ich bin 

auch nicht gleichgültig, ich tue ganz einfach das, was ich tun muss. Ich 

funktioniere. Mit Lene und mit Lilly funktioniere ich nicht, ich handele 

nicht einmal mehr, ich bin ein einziger, großer, dusseliger 

Gefühlsbrocken. Schwach, gehemmt, dumm fühle ich mich. Die Worte 

aber kommen von alleine, lange studiert, lange probiert sind sie in mir 

und führen mich, wie mein Kopf meine Beine lenkt, ohne darüber 

nachzugrübeln.  

Sie überlegt noch kurz und hält dabei ihren Kopf mit den 

klatschnassen Locken weiterhin etwas schiefer als üblich.  

„Das ist eine gute Antwort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich dankbar 

bin, aber danken möchte ich dir auf jeden Fall. Auch wenn die 

Begegnung mit dir so ziemlich das Seltsamste war, was mir in meinem 

Leben passiert ist. Ehrlich gesagt habe ich bis jetzt, bis ich dich 

gesehen habe, daran gezweifelt, ob es dich wirklich gibt oder ob ich 

mir dich nur eingebildet habe." 

„Wieso das?“ Verzweifelt versuche ich, das Gespräch nicht 

abbrechen zu lassen. Sie nicht gehen zu lassen mit ihrem Dank und 

einer verpassten Chance, weiter in ihrer Nähe zu sein.  

„Ach vergiss es, war wohl einfach die ganze Situation. Man versucht 

ja nicht jeden Tag, von einer Brücke zu springen. Da kann der Kopf 

schon mal ein bisschen verrückt spielen." Sie winkt ab und sieht dabei 

so herzzerreißend traurig aus, dass ich sie einfach nur in den Arm 

nehmen möchte. Ich kann mich zurückhalten und sage:  

„Möchtest du mir davon erzählen?" 

Sie runzelt die Stirn, abwesend, irgendwie schon nicht mehr bei mir 

und unserem Gespräch. 

„Wovon?" 

„Warum die Begegnung mit mir so seltsam war, wie du sagst. Und 

warum du denkst, dass dein Kopf verrückt spielt. Vielleicht auch, 

warum du überhaupt auf diese Brücke gestiegen bist." 

Sie zögert. Bitte sag ja, bitte.  

„Ich weiß nicht... wir, wir kennen uns ja gar nicht." 

„Vielleicht ja doch."   
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Jetzt weicht sie einen Schritt zurück. Offensichtlich habe ich sie 

verärgert oder verängstigt. Und erst in diesem Moment wird mir klar, 

dass sie mich für einen völlig durchgeknallten Typen halten muss. 

Taucht aus dem Nichts auf, redet sie mit fremdem Namen an, bringt 

sie mit dem, was er ihr gezeigt hat, völlig durcheinander, zieht sie von 

der Brücke und verschwindet. Aber ich weiß nicht, wie ich aus der 

Geschichte wieder herauskomme, ohne dass sie mich entweder für 

einen Irren hält, oder ich ihr die Wahrheit sagen muss, die ich ihr nicht 

sagen darf.  

„Na, dann erzähl mal, woher wir uns kennen sollten. Ich stehe auf 

keiner Brücke mehr, und ich habe heute auch nichts Besseres zu tun, 

also höre ich mir deine Story einfach mal an."  

Das habe ich nun davon. Und wüsste ich, wie ich ihr das alles 

erklären soll, dann würde ich vor Freude in die Luft springen. Jetzt 

sieht sie mich an, das erste Mal sieht sie mich richtig an.  

„Ich erkläre es dir", sage ich und weiß bereits in diesem Moment, 

dass ich einen Riesenfehler begehe, aber ich kann nicht anders. Wie 

bei Lene habe ich das Gefühl, zu Hause zu sein, nicht an einem Ort, 

nicht in einer Zeit, sondern bei einem Menschen! Einem Menschen! 

Ich kann nicht aufhören. Dabei müsste ich mich bremsen.  

Ich wiederhole: „Ich erkläre es dir. Aber nur, wenn du mir 

versprichst, nicht schreiend wegzulaufen, nicht die Polizei zu rufen 

und mich ausreden zu lassen." 

Wobei Letzteres dir am Schwersten fallen dürfte, füge ich in 

Gedanken hinzu. 

Sie sieht mich an, ihre braunen Augen sind leicht verengt. Ist es die 

Sonne, oder haben sie auf einmal einen Grünstich? Sie wirkt 

misstrauisch und wunderschön. 

Ihre Augen..  

„Ich halte es wie Bella mit Edward, versprochen“, antwortet sie 

etwas schnippisch. Das verstehe ich nicht, vielleicht ist das irgendein 

Zitat aus einem Film, den sie gesehen hat, oder einem Buch 

möglicherweise. Ich brenne so darauf, ihr mein Geheimnis 

anzuvertrauen, dass ich nicht nachfrage.  

„Wollen wir ein paar Schritte gehen?", frage ich sie. 
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Ich bilde mir ein, dass meine Knie zittern. Als ich nun neben ihr 

gehe, ist es sogar noch schlimmer als eben im Sitzen.  

Denn wenn ich neben ihr gehe, spüre ich ihre Weiblichkeit mit jeder 

Faser meines Daseins. Sie fühlt sich wärmer an als die anderen 

Menschen; sie riecht besser; sie geht nicht, sie schwebt. Alles an ihr ist 

mehr Mensch und mehr Sinn als der Rest dieser Welt. Sie ist alles, was 

ich wahrnehmen kann. Ein kleiner Aufschub kann nicht schaden, 

vielleicht komme ich noch auf eine Erklärung, die mir nicht 

sprichwörtlich Kopf und Kragen kostet. Ich versuche, es leicht und 

witzig klingen zu lassen. Aber in meinen Ohren klingt es schwer, 

betonschwer und traurig.  

„Aber nur unter der Voraussetzung, dass du mir zuerst erzählst, 

warum du dir das Leben nehmen wolltest. Als dein Retter habe ich 

doch sicher das Recht, zu erfahren, was dich veranlasst hat, dich so 

kopflos von einer Brücke zu stürzen?" 

Sie seufzt und für einen schrecklichen Moment befürchte ich, dass 

sie ohne ein Wort wieder verschwindet, sich umdreht und geht. Ich 

würde ihr nicht folgen.  

Sie holt aber nur tief Luft und sieht hinunter auf den Fluss, auf die 

starke Strömung, die Schleusen. Wir passieren den Aufgang zum Park, 

der Weg wird unebener. Sie läuft weiter geradeaus, den Blick nun auf 

den Boden gerichtet. Noch immer hat sie nichts gesagt.  

Dann lächelt sie und sagt unerwartet:  

„Kopf ist nicht alles. Auch der Kohl hat einen Kopf." 

Sie hat Humor, aber noch nicht beschlossen, sich mir anzuvertrauen.  

„Du hast Humor", sage ich in Ermangelung desselben. 

Sie zuckt gleichgültig mit den Schultern und läuft weiter. Plötzlich 

weiß ich instinktiv, womit ich sie aus der Reserve locken kann.  

„Humor ist der Knopf, der verhindert, dass uns der Kragen platzt!" 

Nun sieht sie mich überrascht an.  

„Du kennst Ringelnatz, den Dichter?" 

„Klar, war ein angenehmer Zeitgenosse. Ist es immer noch."  

Jetzt sieht sie mich wieder an, als wäre ich völlig verrückt. Sie 

schüttelt den Kopf und runzelt die Augenbrauen. Also sage ich schnell: 
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„Wusstest du, dass man ihm nach seinem Tod tatsächlich ein 

Gässchen gewidmet hat, so wie er es sich zu Lebzeiten gewünscht 

hat?" 

„Klar, das weiß jeder, der sich ein wenig mit Ringelnatz befasst hat." 

„Als er 14 Jahre alt war, gab es im Leipziger Zoo eine Völkerschau, 

so etwas wie eine Ausstellung von Exoten, nur dass es Menschen 

waren und nicht Tiere, die man dort betrachten konnte. Joachim oder 

besser Hans, wie er eigentlich hieß, konnte sich einfach nicht satt 

sehen an den dunkelhäutigen Frauen. Das nötige Kleingeld für 

Geschenke hatte er nicht, also stahl er von zu Hause den 

Weihnachtsschmuck und beschenkte die entzückten Damen. Aus 

Dankbarkeit ließen die sich sogar ein „H" auf den Arm tätowieren. Für 

den lieben Hans endete das in einer Erziehungsanstalt." 

Ich lache. Sie grinst ganz leicht, aber der freundliche Zug um ihre 

Lippen weicht sofort wieder diesem tieftraurigen Ausdruck, der ihr 

zeitweise fast wie ins Gesicht gemeißelt zu sein scheint.  

„Du berichtest das, als wärst du entweder dabei gewesen oder als 

hättest du die Story schon hundertmal erzählt", sagt sie und sieht mich 

fragend an.  

„Lene kannte die Geschichte auch", antworte ich, ohne 

nachzudenken. Eigentlich warte ich ja darauf, dass sie sich mir 

anvertraut, und nicht darauf, weitere Fragen gestellt zu bekommen, die 

ich nicht beantworten darf.  

„Lene? Was hat es denn mit dieser Lene auf sich? Ich glaube, ich 

habe von einer Lene geträumt oder so ähnlich. Nein, ein Traum war es 

eigentlich nicht. Ach, vergiss es, das war verrückt, es kam mir so real 

vor und..." 

„Vielleicht war es das ja", sage ich und weiche ihrem Blick aus.  

„Ganz ehrlich, ich frage mich, ob ich langsam durchdrehe. Ich rede 

hier mit einem Wildfremden, der mir gar nicht fremd vorkommt, über 

Ringelnatz, meine Träume und ... wenn ich es nicht besser wüsste, 

würde ich glauben, ich wäre doch gesprungen und tot." 

„Nein, das bist du nicht. Zum Glück. Ich bin real, du bist es und 

Lene auf eine gewisse Art auch. Aber wolltest du mir nicht eigentlich 



 

28 

sagen, warum du springen wolltest? Welchen Grund könntest du 

haben, so eilig aus diesem Leben zu verschwinden?" 

Sie blickt mir noch immer fest in die Augen und antwortet:  

„Das ist eine einfache Frage. Das Leben, mein Leben, hat für mich 

nichts mehr, was lebenswert ist." 

Wenn sie auf lächerliche Floskeln gewartet hat, tröstende Worte der 

Art „Aber das Leben ist immer lebenswert" oder „So etwas darfst du 

doch nicht sagen", dann wird sie enttäuscht sein. 

„Bist du denn gar nicht neugierig?", frage ich und bin ehrlich 

gespannt auf ihre Antwort. Sie ist stehen geblieben, und wir sind nun 

fast alleine. Spielende Kinder kann ich entfernt hören, ein paar 

Spaziergänger, nicht in Hörweite.  

„Ich war es nicht mehr. Nein. Aber seit ich dich getroffen habe, bin 

ich ein klein wenig neugierig. Sonst wäre ich womöglich nicht mehr 

da." 

„Wie war dein Leben, damals als du noch neugierig darauf warst, 

wie es weiter geht?" 

Offensichtlich ist das die richtige Frage. Denn plötzlich beginnt sie 

zu erzählen. Von damals, von ihrer Mutter. Von einem Leben, das ihr 

so vorzukommen scheint, als sei es ein fremdes und nicht mehr ihr 

eigenes. Wie gut ich sie verstehen kann.  

(…) 
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