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Das Buch 

Jessies Leben verläuft so gar nicht wie geplant. Statt beruflich an der 

Seite ihres Freundes durchzustarten und die Familienplanung 

voranzutreiben, arbeitet sie als schlecht bezahlte Praktikantin in einer 

Werbeagentur, wohnt in einem winzigen Loch und wird auch noch von 

ihrem Freund betrogen. 

Was tun, wenn man sich von der Familie und den Freunden ein 

„Das hab ich dir doch gleich gesagt!“ nicht anhören will? Genau! 

Man wählt nachts betrunken einfach irgendeine Nummer und heult 

sich aus. Dumm nur, wenn die erhoffte "Telefonseelsorge" nicht wirkt, 

und man wieder und wieder diese Nummer anrufen muss... 

 

Die Autorin 

Die Autorin Emma Lots wurde 1979 in München geboren und mit 

zwei wesentlichen Merkmalen ausgestattet: einem großen Herzen und 

einem gewissen Maß an Verrücktheit. Um beispielsweise den Wunsch 

nach der eigenen Wohnung während des Grafik-Studiums zu 

realisieren, nahm sie an einem Radio-Gewinnspiel teil und lebte 16 

Tage in einem Spielzeughaus im Schaufenster eines bekannten 

Möbelhauses. Voller Ideen gilt ihre Liebe dem Schreiben und Malen. 

Sie ist Autorin von diversen Kinderbüchern und begeisterte 

Illustratorin. 

Der humorvolle Liebesroman „Telefonseelsorge“ ist ihr Debüt in 

diesem Genre.  
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Telefonseelsorge 

Liebe hat eine lange Leitung 

 

Emma Lots 

 

Leseprobe   
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Mehr zur Autorin finden Sie auf 

www.facebook.com/lots.emma/ und www.feuerwerkeverlag.de/lots/ 

Abonnieren Sie auch unseren Verlags- und Autoren-Newsletter und 

erfahren Sie so als Erster von unseren Neuerscheinungen, 

Autorennews und exklusiven Buch-Gewinnspielen: 

www.feuerwerkeverlag.de/newsletter/ 
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Für das Beste in meinem Leben – meinen Sohn: 

Du kannst alles schaffen! Ich hab dich lieb. 

Deine Mama. 
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Willkommen in der Realität 

 

 

„Willst du …“ 

Na endlich. 

Ringring … Ringring … 

Welcher Idiot hat in der Kirche sein Handy an? Wahrscheinlich 

meine Mutter. 

Ringring … Ringring … 

Bestimmt meine Mutter. Ich werde sie persönlich mit dem 

Kuchenmesser vierteilen.  

Ringring … Ring … 

Das Telefon!  

Mit einem Schlag ist Jessie wach. Panisch betastet sie ihren Körper. 

Kein Kleid. Keine Kirche. Keine Hochzeit. Sie war doch eben noch 

vor dem Altar gestanden! In einem wunderschönen, weißen Kleid, mit 

einem Mann, der gerade „Ja“ sagen wollte. Verdammt! Mit Schwung 

lässt sie sich zurück in ihr Kissen fallen. Keine Hochzeit und auch 

keine ekstatische Hochzeitsnacht. Wäre ja auch zu schön gewesen.  

Ringring … Das Telefon! Hektisch wirft sie sich über den Bettrand 

und wühlt in dem Klamottenhaufen auf dem Boden. Irgendwo muss es 

doch … Da. Im Dunkeln leuchtet auf dem Display SEIN Name auf. 

Ein nächtlicher Anruf. Das kann nur eines bedeuten, und sofort beginnt 

ihr Bauch, freudig zu kribbeln. Endlich. Wurde aber auch Zeit. 

„Hallo?“, krächzt Jessie in den Hörer. Mist. Es hatte ein gehauchtes, 

erotisches „Hallo“ werden sollen, aber für Raucher kurz nach dem 

Aufwachen gibt es Regeln: Erst einmal räuspern, dann reden. 
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„Hey, alles klar bei dir?“ 

Beim Klang seiner Stimme rieselt ihr ein warmer Schauer über den 

Rücken. Er ist es. Er ruft sie an. Nach VIER beschissenen Wochen des 

Wartens. Egal. Im Hintergrund ertönt laute Musik, er ist also 

unterwegs. Wahrscheinlich angetrunken. Nun ja, er ruft nach mehreren 

Wochen Funkstille zum ersten Mal an, mitten in der Nacht, also: 

bestimmt angetrunken. Männer reden ja meistens erst, wenn sie einen 

sitzen haben. 

„Klar! Ich hab grad …“ Ja, was hab ich denn grad? Geschlafen und 

von meiner Hochzeit mit Mister Perfekt geträumt? Es ist 

Samstagabend! Ich bin nicht einsam. „… ich hab mich grad fertig 

gemacht. Ich werde gleich von jemandem abgeholt. Kennst du nicht“, 

schiebt Jessie schnell hinterher. Verlegen fährt sie sich durch das 

zerstrubbelte Haar und verheddert sich prompt mit ihren Fingern in 

einem Knoten. Autsch. 

„Um drei ziehst du erst los?“  

Drei ist es schon? Sie zieht sich den LED-Wecker vom Nachttisch 

herüber und sieht ungläubig auf das Display: 2:58 Uhr. „Ähh …“  

„Egal. Ich wollte nur mal hören, wie’s dir so geht.“ 

Seine Worte klingen schwammig, aber das ist Jessie egal. Er macht 

sich Gedanken um sie. Nur das zählt. Süüüüüß. Nach ZEHN 

BESCHISSENEN Wochen. Nur nicht zu schnell einknicken. Erst 

muss er sich entschuldigen. Mindestens. Vielleicht sogar ein bisschen 

in Demut kriechen und betteln. 

„Passt schon. Wo bist du denn?“ 

„Ich bin im Karma. Mit Jo. Aber der ist irgendwie weg und na ja …“ 

Sie hört, wie er einen Schluck trinkt. Der Arme. Betrunken und allein 

irgendwo in einer Bar. Sie sieht ihn vor sich, mit Augenringen und 

völlig einsam. Verzweifelt. Und er ruft SIE an. Der kleine Oliver sucht 

seine Eltern. 

„Jo hat so ’ne Tussi aufgegabelt. Ich denke, er ist mit ihr 

abgerauscht.“ 



 

9 

Diese Information ist jetzt nicht mehr so rührselig. Mit einem Mal 

verpufft das Bild vom kleinen Oliver. Jetzt steht da ein angetrunkener 

Kerl, der leider keine zum „Abrauschen“ gefunden hat und deswegen 

seine „EX“ anruft. Mpfh.  

„Und was kann ich da für dich tun?“ Sag jetzt nichts Falsches. Jessie 

kneift sich in die Nasenwurzel. 

„Na, ich dachte, ich ruf mir jetzt ein Taxi und komm zu dir. Wir 

könnten doch ein bisschen … Du weißt schon …“ Er kichert nervös. 

Langsam kriecht die aufgestaute Wut aus Jessies Bauch hoch und 

entlädt sich in ihrer Hand. Die Handyhülle knackt bedrohlich. Er 

meldet sich EIN JAHR nicht und dann ruft er einfach so an, weil er 

keine andere aufgabeln konnte? „Und da dachtest du was? Du könntest 

auf einen kleinen Fick vorbeikommen? Hallo? Meinst du nicht, wir 

sollten erst mal REDEN????“ Jessies Stimme überschlägt sich fast. So 

ein Idiot! 

„Mann, Jessie, komm mal runter. Ich wollte doch bloß …“ 

„Wolltest was? Du hast mit einer ANDEREN geknutscht, 

OBWOHL du mit MIR zusammen warst. Und dann redest du nicht 

mehr mit mir, ignorierst mich auf der Arbeit und jetzt denkst du, du 

könntest einfach mal kurz zum Vögeln vorbeikommen?“ Jessie 

schnauft wie ein Hochleistungssportler auf der Zielgeraden. 

„DU hast mit MIR Schluss gemacht, falls ich dich dran erinnern 

darf. Und das, obwohl ich mich doch entschuldigt hab, verdammt.“ 

„Mit einer Entschuldigung ist es aber nicht getan, Oli. Du hast mich 

verletzt.“ Die 3.000 Meter sind gelaufen und Jessie ist kurz vor dem 

Ziel gestolpert. Scheiß Schuhe. Die Tränen laufen ihr links und rechts 

über die Wangen. 

„Du machst aus ’ner Mücke ’nen Elefanten. Ich hab doch nicht mit 

ihr geschlafen! Das war EINMAL. Krieg dich wieder ein. – Ich hätte 

nicht anrufen sollen.“ Oli schnauft hörbar genervt ins Telefon. 

Jessie schließt die Augen. „Es hat geklingelt. Ich muss los.“ Mit 

letzter Kraft drückt sie auf den Aus-Knopf und lässt die Hand sinken. 

Eine Zeit lang starrt sie ihr leuchtendes Handy an, bis es in den Stand-
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by-Modus schaltet und den Raum wieder in vollkommene Dunkelheit 

taucht. Wenigstens muss sie jetzt das Loch nicht mehr sehen, in dem 

sie wohnt. Schnuckeliges Ein-Zimmer-Appartement. Ha. Hamsterkäfig 

für Versuchstiere wäre eine passendere Beschreibung gewesen. 

Schniefend wischt sie sich mit dem Handrücken die Nase ab. 

Dieser Mistkerl. Er hatte es von Anfang an nicht ernst gemeint, und 

sie war so blind und taub gewesen – es gab ja durchaus Warnungen 

seitens ihrer Familie – und sie hatte es nicht wahrhaben wollen. Alles 

hatte sie für ihn getan. Alles. Das Jobangebot in München 

ausgeschlagen. Sich mit ihren Eltern zerstritten. Alles hatte sie 

zurückgelassen, nur um mit ihm zusammen zu sein. ALLES.  

„Du ziehst einfach zu mir, und ich besorg dir einen Job als AD bei 

LAP“, hatte er ihr gesagt. Hmm. Und was war passiert? Als sie – Hals 

über Kopf – ihre Sachen gepackt und zu ihm nach Hamburg gefahren 

war („Überraschung, Schatz!“), hatte er nicht so reagiert wie erwartet. 

„Was machst du denn hier?“ ist vielleicht nicht die optimale 

Begrüßung für jemanden, der alle Zelte abgebrochen hat, um mit der 

Liebe seines Lebens neu anzufangen.  

Er hatte gleich am nächsten Tag die Zeitung nach Wohnungen 

durchforstet („Wir müssen das langsam angehen. Nur so machen wir 

alles richtig. Das verstehst du doch, Schatz?“ Klar … Hä?), und ihr 

dieses „Loch“ besorgt. „Mit ein bisschen Farbe“, hatte er bei der 

Besichtigung gesagt und ihre Bedenken (Magenkrämpfe, gepaart mit 

Übelkeit) weggezwinkert (gestrichen hatte sie das Appartement 

übrigens alleine). Und aus dem versprochenen Job als Art Director bei 

LAP war ein schlecht bezahltes Praktikum geworden. „Denk doch mal 

nach. Wenn du hier gleich als AD einsteigst, nur weil du mit mir 

zusammen bist, werden dich die anderen nicht akzeptieren. Aber du 

bist großartig. Es wird nicht lange dauern, dann erkennen auch die 

anderen dein Talent. Und dann rocken wir die Agentur. Wir beide.“ 

Dann Sex. Gute Verhandlungsstrategie. So kann man einem einen 

beschissenen Job als riesen Chance verkaufen. 

Schluchzend rollt sich Jessie in ihr Bett und zieht sich die Decke 

über den Kopf. Was war sie doch nur für ein dummes Huhn. 
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Die Erkenntnis 

 

 

Am nächsten Morgen fühlt sich Jessie wie verkatert. Die Augen 

geschwollen und verklebt, die Nase mit vertrocknetem Rotz 

überzogen. Oh Gott. Oli, dieser Arsch. Jessie steckt den Kopf unter ihr 

Kissen. Müffelt. Hm, vielleicht doch mal frisch beziehen. Angewidert 

schmeißt sie das Kissen neben ihr Bett und starrt an die Decke. 

Sonnenstrahlen fallen durch das nicht geputzte Fenster und beleuchten 

die Staubpartikel über ihr wie kleine Stars auf der Bühne. Ja ja, tanzt 

ihr nur, von mir kriegt ihr keinen Applaus. Es hilft doch alles nichts. 

Die Welt dreht sich weiter, mit oder ohne mir … Wo Oli wohl gerade 

ist? Vielleicht kann er sich an gestern gar nicht erinnern? Ob ich ihn 

anrufen soll? Ahhhh! Gehirnvermerk: Gedanken an Oli, das 

Arschloch, verbieten. Höchststrafe. Gefrustet pustet sie Luft aus und 

schiebt sich aus dem Bett.  

So ein schöner Sonntag, denkt Jessie und verzieht das Gesicht. Sie 

lässt Wasser aufs Klopapier laufen und versucht damit, ihre verkrustete 

Nase zu säubern. Autsch, das ziept. Hat doch auch was für sich, wenn 

das Bad nicht größer als eine Besenkammer ist. Pinkeln und 

gleichzeitig Gesicht waschen. Wer kann das schon? Mit dem Fuß 

schiebt sie die am Boden liegende Wäsche zusammen, beugt sich nach 

vorn und stopft sie in die Waschmaschine. Auch das ist möglich. Sie 

zupft sich den letzten Rest Klopapier von der Rolle und zieht die 

Spülung. Das Rauschen ist so laut, dass Jessie automatisch die Augen 

zusammenkneift. In diesem Klo könnte man eine Leiche verschwinden 

lassen. Eine männliche. Hm.  

Jessie schnappt sich ihre Zahnbürste und fängt an zu schrubben. 

Sonntag. Der Tag der Zweisamkeit. Gemeinsames Frühstück auf dem 
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Balkon, danach der Spaziergang durch den Park. Vielleicht ein Eis. 

Hach. Wie nett. Jessie streckt ihrem Spiegelbild die Zunge raus und 

spuckt den Schaum ins Waschbecken. Durch die Kalkreste hindurch 

schlingert der Schaum dem Ausguss entgegen, um dann an Jessies 

Haarknäuel im Abfluss kläglich zu scheitern. Okay. Also sauber 

machen statt Eis essen gehen. Als ob das eine Option gewesen wäre. 

  

Sechs Stunden später sinkt Jessie erschöpft auf ihr Bett und 

betrachtet zufrieden ihr Werk. Die Staubwusel haben sich auf ein 

erträgliches Minimum reduziert, die Wäsche liegt im Schrank (sogar 

ordentlich gefaltet), die Küche wäre theoretisch benutzbar und das 

Waschbecken ist wieder glatt wie eine Rutschbahn. Komisch, dass eine 

aufgeräumte Wohnung auch das Gefühl von einem „aufgeräumten 

Leben“ vermittelt. Wenn’s nur so einfach wäre. Jessie seufzt. Aber 

irgendwas müffelt hier noch. Prüfend wackelt Jessie mit den 

Nasenflügeln. Kein Zweifel. Irgendwas hat sie beim Saubermachen 

übersehen. Dem Geruch nach etwas Totes. Hm. Hatte ich ein 

Haustier? Irritiert beugt sie sich über den Rand und schielt unters Bett. 

Vielleicht doch irgendwo eine Socke übersehen? Doch außer ein paar 

entkommenen Wollmäusen ist der Boden blank. Oh, kann das, kann 

das sein? Vorsichtig hebt sie den Arm und schnüffelt. Örgh.  

Eine weitere Stunde später: Frisch geduscht, nackt, nur mit arabisch 

anmutender Handtuchfrisur sitzt Jessie an ihrem Zwergentisch und 

schiebt sich zufrieden ein Stück Pizza in den Mund. Ihr grummelnder 

Magen bedankt sich für die ersten Bissen des Tages. Wer braucht 

schon ein Fitnessstudio? Liebeskummer und versiffte Wohnungen 

lassen automatisch die Pfunde purzeln. Jessie schielt auf ihren Bauch. 

Ganz schön ordentlich. Hm. Vielleicht sollte ich öfter meine Wohnung 

putzen.  

Missmutig quetscht Jessie den Bauchspeck mit Daumen und 

Zeigefinger zusammen. Eine mittlere Katastrophe. Red’s dir nicht 

schön, Jessie. Ein Supergau. Kein Wunder, dass Oli mit einer anderen 

geknutscht hat. Ich habe weder meinen Haushalt noch meine 

Speckrollen im Griff.  
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Ihr Hals schnürt sich zu. Langsam legt sie das angeknabberte Stück 

Pizza zurück auf den Teller. ICH bin schuld. ICH habe alles versaut. 

Ich habe ihn ja regelrecht zu einer anderen hingetrieben. Und schon 

kullern die Tränen, tropfen auf ihren Bauch und laufen in die 

Speckfalte unter ihrem Busen. Aber keine kommt mehr heraus. Weg! 

Irritiert beobachtet sie die nachfallenden Tränen, die allesamt in der 

Falte verschwinden. Jessies Bermudadreieck. Unter heftigen 

Schluchzern versucht Jessie ihren Bauch so weit einzuziehen, dass die 

Tränen ihren Lauf fortsetzen können, aber die Falte lässt sich nicht 

wegatmen. Selbst als Jessie mit den Fingern nachhilft, will es nicht 

klappen. Wütend zieht Jessie an ihrem Bauch, quetscht und drückt und 

lässt ihn dann frustriert in seine ursprüngliche Form zurückschnalzen. 

Toll. Jetzt kann ich nicht mal mehr weinen.  

Sie kippt die Pizza in den Müll und stellt sich vor den Spiegel. 

Schocktherapie. Langsam dreht sie sich hin und her. An ihrem Bauch 

sind immer noch rote Quetschspuren zu sehen. Mannmannmann, 

Jessie, in diesem Zustand nimmt dich wirklich keiner. Nicht mal die 

Weight Watchers. Wann um Himmels willen ist denn das passiert? Du 

warst doch gestern noch der heiße Feger mit der roten Wallemähne. 

Und was bist du jetzt? Der explodierte Besen mit Rettungsringen für 

eine ganze Bootsmannschaft. Und das hast du ganz alleine in sieben 

Wochen geschafft (gut, mithilfe der Fertiggerichte-Industrie). Toll 

gemacht.  

Jessie stemmt die Fäuste in die Hüften und wirft ihrem Spiegelbild 

einen kämpferischen Blick zu. Jetzt ist Schluss damit. Schluss mit 

„gehen lassen“. Jessie zieht die Speckfalten am Oberschenkel nach 

hinten. Ja, so sieht es gut aus (wenn man mit den Knubbeln auf der 

Rückseite leben kann). Auch der Bauch lässt sich nach hinten 

schieben. Wenigstens ist Speck weiches, formbares Gewebe. Damit 

lässt sich doch was anstellen.  

Jessie angelt sich eine Zigarette aus der Schachtel und steht nackt, 

rauchend vor dem Spiegel. Es gibt zwei Möglichkeiten. A) Speck nach 

hinten verschieben und den ganzen Tag mit dem Rücken zur Wand 

stehen oder B) dem Werbefernsehen Glauben schenken und sich 



 

14 

„Formhöschen“ und „Bauch-Weg-Oberteile“ bestellen. A) wäre nicht 

so alltagstauglich. Jessie nimmt einen tiefen Zug und benebelt ihr 

Spiegelbild. B) klingt prima, ist allerdings nicht bis morgen zu 

bewerkstelligen.  

Zigaretten auf fast nüchternen Magen sind keine gute Idee. Es 

kribbelt langsam von den Füßen nach oben und die Sicht verdunkelt 

sich. Huiuiui. Sie setzt sich auf’s Bett und wartet, bis das 

Schwindelgefühl nachlässt. Vorsichtig nimmt sie einen weiteren Zug 

und wartet. Okay. Rauchen im Sitzen. Klappt.  

„Also, wie packen wir’s an?“, fragt Jessie laut, den Blick auf ihren 

Bauch gerichtet. „Du musst bis morgen verschwunden sein, also 

husch.“ Nichts passiert. „KKKKscchhhhhhh“, zischt Jessie und wedelt 

mit der Hand. Seufzend drückt sie die Zigarette aus und erstarrt. Ja ja 

ja! Das ist es! Klebeband! Erst letztens bei PROMINENT hatte sich 

wieder ein Star geoutet und zugegeben, die Brüste mit Klebeband 

getaped zu haben.  

Das gute, alte Klebeband. Jessie ist plötzlich ganz aufgeregt. Wenn 

man Brüste tapen kann, dann geht der Rest auch. Fieberhaft 

durchforstet Jessie ihr Gehirn. Besitze ich ein Klebeband und wenn ja, 

wo? Grrrr. Zu jedem guten Haushalt gehört doch ein Klebeband! Und 

heute ist SONNTAG! Nicht mal eins kaufen kann ich. Zefix. 

Jessie schnappt sich ihren Bademantel und rast aus der Wohnung. 
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Klebende Nachbarschaftshilfe 

 

 

„Ja, bitte?“ 

Die Tür hat sich nur einen Minispalt geöffnet, so dass Jessie ihren 

Kopf schräg halten muss, um überhaupt den Menschen dahinter 

erahnen zu können. 

„Entschuldigen Sie die Störung, ich, äh …“ Jessie gerät ins Stottern. 

Ich würde mir gern meine Fettwülste wegbinden? Gehirnvermerk: 

Immer erst eine Ausrede zurechtlegen, dann reden. „… ich bräuchte 

Klebeband, weil, ja, ähm, der Schlauch von der Waschmaschine ist 

gebrochen.“ Das ist doch mal ein ordentlicher Grund, Jessie, gut 

gemacht. 

„Läuft Wasser aus? Dann müssen Sie den Klempner rufen. Das wird 

teuer am Sonntag.“ 

Der Mann hinter der Tür stößt ein schadenfrohes Kichern aus. Es 

geht doch nichts über gute Nachbarschaft. 

„Nein, nein. Ich hab selbstverständlich den Haupthahn zugedreht. 

Ich müsste den Schlauch nur provisorisch abdichten, morgen kaufe ich 

einen neuen.“ Das hört sich doch nach einer selbstbewussten Frau an, 

die sich im Leben selbst zu behaupten weiß. Jawohl. Es macht sich 

bezahlt, die ein oder andere Handwerkersendung zu gucken. 

Der Mann scheint enttäuscht zu sein. „Warten Sie hier“, brummt er 

und schließt die Tür. Gute Wohngegend. Vertrauen wird hier 

großgeschrieben. Es rumpelt in der Wohnung und nach fünf Minuten 

öffnet sich die Tür erneut und eine behaarte Hand streckt Jessie eine 

Klebebandrolle entgegen. „Sie kaufen mir aber schon ’ne neue“, 

spricht die Tür und fällt ins Schloss. 
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„Klar, ist doch Ehrensache. Und danke noch mal!“ Jessies Stimme 

hallt laut über den Flur.  

 

Zurück in ihrem Wohn-/Schlafzimmer stellt sich Jessie wieder nackt 

vor den Spiegel. Wie oder besser gesagt wo fängt man denn an? Zuerst 

die Oberschenkel.  

Jessie wickelt ein Stück ab und beginnt, den linken Oberschenkel zu 

umkleben. Das sieht ja gut aus! Spieglein, Spieglein … Man kann den 

Unterschied zwischen linkem und rechtem Oberschenkel deutlich 

erkennen.  

Als sich Jessie umdreht, quietscht sie entsetzt auf. Aaaahhh! Da ist 

der Speck also hin! Ihre linke Pobacke hat sich verdoppelt und hängt 

wellig über die Schnittkante des Klebebands. Nicht gut, Jessie, gar 

nicht gut. Panisch durchwühlt sie ihre Schublade. Autsch! Das 

Klebeband zieht an den Härchen, Jessie spreizt das Bein ab. Besser. 

Ha. Da ist es. Triumphierend schwenkt Jessie das Relikt aus 

vergangenen Zeiten. Ein formstabiles Miederhöschen. Und drüber 

damit. In die Unterhose zu steigen, erweist sich als schwierig, aber das 

Ergebnis rechtfertigt die Mühen. Erleichtert begutachtet Jessie ihr 

Hinterteil im Spiegel, das wieder einigermaßen nach Po und nicht nach 

„verrutschten Erdmassen“ aussieht. Also, der Nächste bitte.  

Laut schnaufend und eine viertel Stunde später sind die Beine 

geschafft. Puh. Das ist vielleicht anstrengend. Jessie wischt sich über 

die Stirn und beugt sich, steif wie ein Pantomime, übers Bett und zieht 

sich eine weitere Zigarette aus der Schachtel. Beine und Po sind 

verpackt, allerdings muss sie sich erst noch an die ungelenken 

Puppenbewegungen gewöhnen. Gut, kein Star hatte was von 

„Ganzkörperverklebung“ gesagt, aber einer muss es doch mal 

probieren. Vorreiter Jessie auf dem Gebiet der Klebetechnik. 

Genüsslich zieht sie an der Zigarette.  

Bestandsaufnahme: Oberschenkelgebiet – gesichert. Bauch und 

Brustbereich – Katastrophe. Misstrauisch beäugt sie das Klebeband 

und dann ihren Bauch. Könnte knapp werden. Jessie stakst in ihre 
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Küche und holt sich ein Beck’s aus dem Kühlschrank. Während sie 

einen großen Schluck nimmt, fällt ihr Blick auf die Küchenuhr. 

20:22 Uhr. Zeit für Phase zwei. 

Die Stirn gerunzelt, die Zunge konzentriert im linken Mundwinkel 

abgelegt, biegt sich Jessie mit kreisenden Hula-Hoop-Bewegungen vor 

und zurück, um das Klebeband in Position zu bringen. Stück für Stück 

verschwinden die weichen, rosafarbenen Hautfalten unter braun 

glänzendem Plastikklebeband. Ihre Hände arbeiten mittlerweile im 

Team zusammen, übergeben die Rolle mal vor, mal hinter ihrem 

Körper. Profi eben. Unter ihrer Brust schneidet Jessie das Band ab, und 

streicht zufrieden das Endstück fest. Ha. Geschafft. Wer braucht schon 

eine Korsage?  

Als sie den Blick zum Spiegel wendet, entfährt ihr ein Fiepen. Ihre 

Brüste baumeln über das glänzende Plastik, völlig lebensmüde, die 

Hoffnung auf Schwerelosigkeit längst verloren. Wieder flitzt Jessie zu 

ihrem Schrank. Dieses Mal gestaltet sich die Suche akrobatischer, 

schließlich lassen sich weder die Beine noch der Rumpf schmerzfrei 

knicken. Sie fällt auf die Knie und robbt die letzten Zentimeter zur 

Schublade. Wäre doch gelacht … Der alte Teppich scheuert an ihren 

Knien. Das Leben ist kein Ponyhof. Grmpf. Sie zieht einen BH aus der 

Schublade und dreht sich auf den Rücken. Puh. Jetzt nur noch wieder 

hoch. Die Arme wie ein Untoter nach oben gestreckt, versucht Jessie 

sich aufzurichten, aber die Bauchmuskeln (falls da welche waren) sind 

durch den Plastikpanzer nicht benutzbar. Ächzend wippt sie ein paar 

Zentimeter nach oben und wieder zurück. So also nicht. Sie rollt sich 

wieder auf den Bauch und hebt den Oberkörper an. Geht doch. Auf 

allen vieren krabbelt Jessie zum Bett. Toll, jetzt brennen die Knie.  

Sich auf dem Bett abstützend schafft sie es endlich, sich 

aufzurichten. Der Schweiß tropft von der Stirn. Mit letzter Kraft zieht 

Jessie den BH über ihre Brüste, die sich dankbar für diese Stütze in die 

Körbchen mummeln. Geschafft. Aber der Blick in den Spiegel 

entschädigt sie nicht gerade für die Mühen. Da steht ein rot geflecktes, 

schwitzendes Etwas mit rotgescheuerten Knubbelknien, verpackt in 

eine kackbraune Presswursthülle. Öhm. Kurz flackert das Bild von der 
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strahlend schönen Schauspielerin vor ihr auf, die lächelnd den Ansatz 

des Klebebandes unter ihrer 10.000-Euro-Robe zeigt und 

verschwörerisch in die Kamera zwinkert. Könnte man vergleichen, 

muss man aber nicht. Jessie starrt ihr Spiegelbild böse an, doch das 

Spiegelbild starrt nur böse zurück. Jessie gibt auf. Sie mochte es noch 

nie, wenn jemand sauer auf sie ist.  

Desillusioniert schlurft Jessie zum Kühlschrank und holt sich ein 

zweites Bier. Na, Jessie, wieder mal ein paar Stunden deines Lebens 

verplempert, mit lustigen Bondage-Spielchen. Frustriert setzt sie die 

Flasche an. Das Bier tut der geschundenen Seele gut, aber nicht dem 

Kreislauf. Zigaretten und Bier auf fast nüchternen Magen, gepaart mit 

bundeswehrähnlichen Übungen fordern ihren Tribut. Jessie schafft es 

gerade noch, die Flasche abzustellen, ehe ihr die Knie nachgeben. 

Schwankend, mit kribbelnder Kopfhaut sinkt Jessie auf den 

Küchenboden. Na toll, denkt sie noch, wenn dich so jemand findet. 

Halb nackt. Ein misshandeltes UPS-Paket. Dann wird ihr schwarz vor 

Augen. 

(…) 
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